近日，有關(guān)某知名公眾人物的黑料再次引發(fā)廣泛關(guān)注。據(jù)悉，某些未被證實(shí)的消息在網(wǎng)絡(luò)上迅速傳播，引起了眾多網(wǎng)友的討論和猜測。雖然此類事件常常伴隨著夸張和誤解，但無論如何，事件的背后所暴露出的種種問題，都值得我們深思與反思。然而，真相究竟如何，仍需等待進(jìn)一步的調(diào)查和澄清。
打從記事兒起，張瑜便是一個(gè)喜愛調(diào)查動(dòng)物的孩子。但這樣喜愛動(dòng)物的孩子，幼年的時(shí)分卻是個(gè)膽小鬼，并不敢和天然觸摸，連“捉蜻蜓”這種其他小孩眼中的慣例操作都怕得要命。學(xué)著其他小伙伴做了抄網(wǎng)的張瑜，很快就把握了捕捉技巧并成為這群孩子中捉蜻蜓功率最高的，但怎樣將蜻蜓從抄網(wǎng)中取出來，卻讓張瑜犯了難，“我不敢直接伸手抓，只能用手在外面隔著紗網(wǎng)捏住蜻蜓翅膀，然后另一只手伸進(jìn)去，這樣一里一外配合著，將蜻蜓左右翅膀合在一起，然后夾在手指間，確保它不會亂撲騰了才敢往外拿。”。
這樣的驚駭可不只針對蜻蜓，張瑜說，他幼年時(shí)更懼怕的是蟋蟀：為了參加胡同里的斗蛐蛐兒部隊(duì)中，張瑜鼓起勇氣預(yù)備捉幾只蛐蛐兒養(yǎng)殖，但是，“捕捉蛐蛐兒的進(jìn)程關(guān)于我來說的確十分折磨，由于它總會蹦，每一跳都會讓我心里一激靈。”比及做了罩網(wǎng)，不必再徒手捕捉，卻又由于看到了蛐蛐兒的腹面而覺得厭惡不已，“當(dāng)我抬起罩網(wǎng)時(shí)，它那肥壯慘白的腹部和大腿盡顯無余。登時(shí)，我心里一股厭惡噴涌而出，恨不能把前天吃的東西都吐出來！想不到蛐蛐兒腹面給我的視覺感觸竟會如此不爽！”。
大雪后，等候拍照綠頭鴨的張瑜。（張瑜，北京師范大學(xué)生態(tài)學(xué)碩士，天然科學(xué)繪圖師，生態(tài)攝影師，現(xiàn)為《博物》雜志插圖主管）。
喜愛看動(dòng)物，卻不敢碰動(dòng)物，這兩種糾結(jié)的心情環(huán)繞了幼年時(shí)的張瑜好久，一向到有一天正午放學(xué)途經(jīng)農(nóng)貿(mào)市場，張瑜發(fā)現(xiàn)了放在路旁邊的兩大筐雛鴨。扁扁的小嘴，像膠皮船槳相同的腳蹼，“看到它們榜首眼時(shí)，我的心就被萌化了。”自此敞開了自己人生中榜首次養(yǎng)鴨子的閱歷，兩只雛鴨的到來，融化了他對接近動(dòng)物的驚駭之心。兩年前，張瑜出書了《那些動(dòng)物教我的事：一位天然調(diào)查者的博物學(xué)札記》，寫下了自己與調(diào)查較多的幾種動(dòng)物——鴨子、松鼠、刺猬、螳螂相識相知的故事。這段幼年對動(dòng)物的“懼怕”閱歷，也被他寫入其間。
《那些動(dòng)物教我的事：一位天然調(diào)查者的博物學(xué)札記》。
作者：張瑜。
版別：商務(wù)印書館。 2023年5月。
由于分外喜愛動(dòng)物，張瑜走上了一條和動(dòng)物有關(guān)的人生之路，從中學(xué)起，他就開端在野外觀鳥，后來如愿就讀北京師范大學(xué)生態(tài)學(xué)專業(yè)鳥類學(xué)研討方向，再后來，上任于《我國國家地理》雜志社《博物》修改部。由于終年致力于調(diào)查、記載城市動(dòng)物日子，他還曾宣布過講演《我的城市森林故事》。是的，在張瑜的眼中，我們所寓居的北京，便是我們接近天然的最佳場所。
本文內(nèi)容出自新京報(bào)·評論周刊5月30日專題《放下手機(jī)我們還能玩什么？》的B06版。
采寫丨何安安。
我對動(dòng)物有一種遍及的酷愛。
新京報(bào)：在《那些動(dòng)物教我的事》里，你敘述了許多自己調(diào)查身邊動(dòng)物的閱歷，比方提到你很小就開端調(diào)查野鴨。在你仍是一個(gè)孩子的時(shí)分，你是怎樣開端對動(dòng)物感愛好的？爸爸媽媽在其間起到過一些引導(dǎo)效果嗎？
張瑜：我是一個(gè)比較特別的個(gè)別。自打記事，我就對動(dòng)物特別入神，一向到現(xiàn)在，其實(shí)我還真沒見過像我這么入神的——尤其是對動(dòng)物的形象。比方我喜愛鴨子。我養(yǎng)鴨子的時(shí)分，恨不能能眼不錯(cuò)珠的一向看著它。我是看不膩的。養(yǎng)鴨子，養(yǎng)螳螂，在其時(shí)看來都有點(diǎn)游手好閑。爸爸媽媽和我說，假如你能確保學(xué)習(xí)成績沒問題，就能夠弄這些。為了達(dá)到我的方針，我就會更主動(dòng)地去學(xué)習(xí)。他們沒有阻撓過我什么，僅僅給了我一個(gè)限制。
綠頭鴨。張瑜 攝。
新京報(bào)：你小時(shí)分最喜愛去什么當(dāng)?shù)卣{(diào)查動(dòng)物？
張瑜：其時(shí)只要?jiǎng)游飯@，還有農(nóng)貿(mào)市場。我喜愛這個(gè)東西，不是由于它是幾級維護(hù)，它有多寶貴，或許它是什么明星物種，它在這個(gè)圈里多么有名。我就完全是對動(dòng)物有一種遍及的酷愛。
我們家本來住的那個(gè)當(dāng)?shù)乇M管不是鄉(xiāng)村，但守著河濱有養(yǎng)羊的，我就十分樂意看羊。什么動(dòng)物我都樂意看，哪怕是墻旮旯一只蒼蠅，我就看它怎樣整理頭，怎樣搓翅膀，怎樣搓手，我感覺十分有意思，在這傍邊，我領(lǐng)會到了個(gè)人能取得的一種高興。
其時(shí)的宣揚(yáng)或許大人的一些指引或許也影響了我，實(shí)際上左右了我的愛好偏好。比方動(dòng)物園里比較知名的是斑馬、長頸鹿、犀牛、大象、獅子、山君、熊貓，到動(dòng)物園就想看這些所謂的“明星”。看上去像是大人帶著我看這些，我就看這些，但其實(shí)也是我自發(fā)地想看，這或許是人與生俱來的對猛獸的一種敬畏，是人類的通性。當(dāng)然，除了喜愛看猛獸，我還很喜愛看鴨子。但隨著年紀(jì)的增加，我就漸漸不挑物種了。
新京報(bào)：提到調(diào)查，昆蟲也是我們身邊很簡單調(diào)查到的動(dòng)物，但許多人對昆蟲都有一種驚駭心理。應(yīng)該怎樣戰(zhàn)勝這種驚駭心理呢？
張瑜：先讓孩子自主地去看一些昆蟲，然后再進(jìn)行挑選，大人先別灌注蟲子可怕，蟲子厭惡什么的。一旦灌注了今后就很費(fèi)事了，痕跡在孩子的腦筋里面，就很欠好去鏟除。所以即使大人不喜愛蟲子，但是假如想培育孩子，讓孩子樹立愛好的話，在確保安全的情況下——比方說別弄有毒的蟲子——讓孩子去調(diào)查調(diào)查，看有沒有喜愛的，比方有的喜愛瓢蟲，有的喜愛蝴蝶，有的喜愛蜻蜓。找一個(gè)類群喜愛的之后，經(jīng)過調(diào)查這個(gè)類群，再逐漸地衍射到其他的類群。比方像我，我是先弄的螳螂，由于螳螂捕捉其他昆蟲，我就養(yǎng)其他各種昆蟲。我發(fā)現(xiàn)其他昆蟲也很好玩，我就開端調(diào)查蝗蟲，調(diào)查蟬，然后觸及的規(guī)模越來越廣。厭惡感就漸漸淡化了。
小??的“三國演義”。
新京報(bào)：在我們北京，有沒有一些合適孩子初入門的天然調(diào)查地址引薦呢？
張瑜：天壇觀鳥吧。天壇的鳥類我揀知名的說：常駐這邊的烏鴉比較多。冬天的話，是調(diào)查雀鷹比較抱負(fù)的一個(gè)當(dāng)?shù)亍捎谶@邊的雀鷹相對來說不是那么怕人了——這兒幾乎是我首推的冬天欣賞小型猛禽的當(dāng)?shù)亍Ｈ跟棻M管是猛禽，比較其他鳥種要靈敏一些，但經(jīng)過這么些年，它現(xiàn)已漸漸習(xí)慣城市，習(xí)慣公園的游人了。還有戴勝、灰椋鳥、紅嘴藍(lán)鵲、珠頸斑鳩……天壇的斑鳩十分多，所以冬天雀鷹會在這兒常駐。
春秋過境的林鳥十分多，要一一列舉出來，或許有幾十種。比方四月底到五月下旬，有各種柳鶯、翁、鴝、鶇、鹀。天壇相當(dāng)于一個(gè)城市綠島，根本過路的柳鶯都會落在那里歇腳，構(gòu)成比較大的密度。在這個(gè)時(shí)節(jié)，特別是五一前后，聽柳鶯的歌唱是十分舒爽的。進(jìn)入到六月是繁衍季，在這兒的大部分是留鳥，還有一些夏日留鳥。除了灰喜鵲、紅嘴藍(lán)鵲，灰椋鳥、烏鶇也十分常見，還有金翅雀。
晨光中城市中的灰喜鵲。張瑜 攝。
喜鵲、灰喜鵲、紅嘴藍(lán)鵲，這三個(gè)鵲類，然后大嘴烏鴉，還有戴勝、珠頸斑鳩等，都好區(qū)分。我覺得憑著孩子的認(rèn)知才能，這些鳥根本是看一眼就不會忘了，由于它們的特征太顯著了。在游園的進(jìn)程中，孩子能夠重復(fù)看到這些鳥類強(qiáng)化回憶，根本一趟游園下來，能知道差不多10種鳥。
新京報(bào)：在你的調(diào)查閱歷中，有沒有發(fā)生過一些風(fēng)趣的故事？
張瑜：由于間隔的原因，我現(xiàn)在去奧森（奧林匹克森林公園）比較多，我現(xiàn)在并不以觀鳥為主，我首要調(diào)查天然物候，更多的是調(diào)查纖細(xì)行為的差異或許記載日子史。詳細(xì)而言，我常常盯梢一個(gè)個(gè)別，一個(gè)家庭，或許一個(gè)小的集體，盯梢它們一年四季的改變。
小??打架。張瑜 攝。
我從前寫過一個(gè)小??“三國演義”的故事。小??是一種小型水鳥，調(diào)查點(diǎn)在沉水廊道的兩邊。有三家小??以人工修建小橋還有廊道為區(qū)隔，作為它們地盤的鴻溝，各自獨(dú)占一方。當(dāng)然相互之間也會有進(jìn)入，比方b家或許會過來a家的地界鴻溝偷吃——究竟它們各自的家鄉(xiāng)都不算大，食物資源有限，有時(shí)分就會呈現(xiàn)盜竊行為——在人家地盤的資源里尋覓獵物。小??以魚蝦和水生昆蟲為食，在鳥類繁衍的時(shí)分都會有一個(gè)范疇，這個(gè)范疇它們是嚴(yán)厲護(hù)衛(wèi)的，不允許其他同類進(jìn)入。假如被同類進(jìn)入，它們會有抵擋，有防護(hù)，打不過被對方侵略就只能自己跑了——相當(dāng)于這個(gè)地盤被他人占了。
新京報(bào)：這些活動(dòng)規(guī)模的鴻溝有沒有一些標(biāo)志呢？
張瑜：由于這個(gè)水域結(jié)構(gòu)比較復(fù)雜，中心有游人走的路，就相當(dāng)于把兩個(gè)水面分開了。這是一種方法。還有比方說小橋也是一種。小??們經(jīng)過這種方法大致圈定領(lǐng)地，假如是比較大的水面，它們會各占一方。作為調(diào)查者怎樣判別呢？便是判別它們在哪個(gè)當(dāng)?shù)亍按蚣堋贝虻帽容^兇猛，并且在這個(gè)當(dāng)?shù)爻Ｓ小皯?zhàn)局轉(zhuǎn)化”——比方在這個(gè)方位東側(cè)，a打b逃、西側(cè)則是b打a逃，根本上這個(gè)當(dāng)?shù)乇闶撬鼈冾I(lǐng)地的鴻溝。
新京報(bào)：小??是怎樣“打架”的呢？
張瑜：動(dòng)物行為都有一套程序，跟我們?nèi)祟惔蚣芟嗤ǔＧ闆r下它們不是先著手，是先“吵架”——正告，吵得不行了再打。比方會先用叫聲，還有一些短間隔的沖刺行為警示對方，假如對方還不走，就在水面上噼里啪啦地亂抽、亂踩、亂啄，有時(shí)分還會潛到水下持續(xù)打。
孩子對天然的了解會更深入一些。
新京報(bào)：你對調(diào)查日子在城市之中的各種小動(dòng)物很有經(jīng)歷，特別是調(diào)查鴨子、刺猬、松鼠等。比方綠頭鴨便是我們北京的優(yōu)勢鳥類物種，你有一些調(diào)查地址引薦嗎？
張瑜：綠頭鴨在北京的散布十分廣，像圓明園、頤和園都能夠調(diào)查鴨子，還有北海、陶然亭，有比較大的水面都能夠。
松鼠的話，天壇、頤和園、香山、植物園都能夠。零根底的調(diào)查者，我主張?jiān)谒鼈償?shù)量最多、最活潑的時(shí)分去，這樣遇見率會很高，不會有挫折感。由于一年四季，動(dòng)物有它們不同的日子節(jié)律，種群數(shù)量也是有改變的。比方春季，是松鼠種群數(shù)量最低的時(shí)分；夏日盡管是繁衍期，但夏日太熱，它們的日子以歇伏為主，在樹上一趴便是三四個(gè)小時(shí)，所以也不簡單看到。但進(jìn)入到秋天，特別是八月底，以及整個(gè)九月都十分好見到。這個(gè)時(shí)分小松鼠現(xiàn)已長大了，十分活潑，并且它們從早到晚一向繁忙著搜集食物，想看不見都很難了——除非閉著眼。我們能夠在最簡單看到的時(shí)刻段堆集一些調(diào)查經(jīng)歷，再逐漸滲透到其他時(shí)節(jié)來豐厚自己的調(diào)查。要不然一上來就挑選冬天或許夏日，很簡單挫折。
刺猬比較靈敏，但在一些老的小區(qū)都有，能夠在晚上出來散步，看一看。刺猬和人的活動(dòng)時(shí)刻有一個(gè)錯(cuò)峰，假如小區(qū)人特別少，它白日就能夠出來。假如小區(qū)里人多、車多，它就有或許深夜12點(diǎn)今后，人真實(shí)進(jìn)入睡覺今后才出來。在食物需求比較大的時(shí)分，它白日也會出來。但在一般小區(qū)里看刺猬，尤其是夏天晚上，或許看一下就完了。假如長時(shí)刻調(diào)查它，首要蚊子咬就很費(fèi)事。孩子們假如感愛好，能夠在各自地點(diǎn)的小區(qū)，找一個(gè)相對安靜的時(shí)刻段，在小區(qū)里散步散步，假如聽到草叢里有沙沙的，走動(dòng)沖突草的聲響，能夠留心看一看，一般情況下都能見到。
刺猬。張瑜 攝。
在小區(qū)里，刺猬和黃鼬是比較首要的，其他便是漂泊貓。許多小區(qū)會喂漂泊貓，喂貓點(diǎn)有許多貓糧，刺猬跟黃鼠狼都會去吃。假如沒有投喂漂泊貓的，刺猬就會挖土里面的蟲子，比方金龜子、蚯蚓吃。當(dāng)然，在小區(qū)調(diào)查黃鼬比較費(fèi)事，由于黃鼬動(dòng)作太快，并且它怕人。或許人還沒反響過來是什么，就光看見一個(gè)身影跑了。
新京報(bào)：有一些調(diào)查主張嗎？
張瑜：主張便是不投喂、堅(jiān)持間隔。現(xiàn)在公園里許多人投喂，我們先不說對它健康影響怎樣樣，這首要對它的行為影響就比較大。所以我的主張便是不投喂，靜靜調(diào)查就好。
調(diào)查什么呢？孩子也好，大人也好，其實(shí)都喜愛看動(dòng)物吃東西，這是一件十分享用的工作。比方小??，尋食行為十分復(fù)雜，能夠看到它們吃什么，怎樣捕捉不同的食物，什么時(shí)分需求潛水，什么時(shí)分吃飽了，吃飽今后有沒有洗浴，洗浴的次序是什么？洗浴完今后怎樣整理？它在什么當(dāng)?shù)卣砣酌鯓铀X。調(diào)查它日常的行走、坐臥、吃喝拉撒，這都是很有意思的。動(dòng)物為什么比植物吸引人？便是由于它會動(dòng)。所以調(diào)查它們的行為都會十分高興。而行為傍邊，尋食行為又是動(dòng)物日子中的一個(gè)大項(xiàng)。比方調(diào)查小鴨子，看它怎樣吃，怎樣逮蜻蜓，看它是不是會逮魚？在不同的水域，它選用什么樣不同的方法去尋食。
新京報(bào)：帶著孩子進(jìn)行天然調(diào)查，需求做哪些預(yù)備呢？
張瑜：我覺得思想上的預(yù)備大于物質(zhì)上的預(yù)備。比方說特別想今日知道多少種鳥，看到多少種鳥，這樣目的性太強(qiáng)，這個(gè)要求有點(diǎn)太高，就比較簡單丟失。所以要以一顆平常心，看到什么都能夠，比較“佛系”，進(jìn)行游園式的欣賞。特別是關(guān)于零根底的初級調(diào)查者，堅(jiān)持這樣的心態(tài)或許會更隨性、更安然一些。配備上沒有什么特別。能夠預(yù)備望遠(yuǎn)鏡以及必要的圖鑒，嘗試著對照區(qū)分一下是哪些物種。
大嘴烏鴉。張瑜 攝。
新京報(bào)：許多人在帶孩子去各種場所之前，或許會進(jìn)行一些知識性的解說，也有一些人比較佛系，根本是等候孩子自主發(fā)現(xiàn)。在你看來，這種知識性的解說和孩子們的自主發(fā)現(xiàn)，哪一種會更好一些？
張瑜：我個(gè)人和他人的學(xué)習(xí)方法不太相同。由于我不樂意問他人，就樂意自己去記、去查、去看、去想，所以我挺主張發(fā)揮孩子的主觀能動(dòng)性，而不是讓大人去灌注這是什么，那是什么。我覺得沒必要一上來就要求孩子在多長時(shí)刻內(nèi)知道多少種鳥，看到鳥類要講清楚它們的差異……這些定性有點(diǎn)像應(yīng)試教育，我個(gè)人不太推重。我推重的是一種比較天然的方法，先樹立人與天然之間的情感，讓孩子自己去看，自己去發(fā)現(xiàn)，自己去感觸，有問題回來漸漸查驗(yàn)或研討，再帶著問題進(jìn)入下一次的調(diào)查。家長只需求和孩子們一塊去逛逛，去看看。這樣一次次翻滾下來，我覺得孩子對天然的了解會更深入一些。
記者/何安安。
修改/申璐 王銘博。
校正/薛京寧 柳寶慶。
