近日，某知名明星的私生活引發(fā)了廣泛關(guān)注，網(wǎng)絡(luò)上紛紛涌現(xiàn)出各種“吃瓜”群眾。有關(guān)其過(guò)往的黑料曝光，似乎為公眾揭開(kāi)了更多不為人知的一面。然而，面對(duì)這些爆料，我們?nèi)孕璞３掷硇裕钥陀^的態(tài)度看待明星的生活，而不僅僅是追逐表面的八卦。如何分辨真?zhèn)危攀侵档梦覀兩钏嫉膯?wèn)題。
埃里希·凱斯特納（1899年2月23日-1974年7月29日）。
“不要過(guò)火刻苦！……作業(yè)并不是日子的僅有組成部分。人的腦袋并不是身體的僅有器官，因而，有必要常常跑步、做操、跳舞、歌唱，否則大腦袋填滿了常識(shí)，卻僅僅個(gè)殘廢人。 ”這是德國(guó)兒童文學(xué)家、國(guó)際安徒生獎(jiǎng)得主埃里希·凱斯特納對(duì)孩子們說(shuō)的話。
2025年2月23日是凱斯特納誕辰126周年。凱斯特納與格林兄弟齊名，被譽(yù)為戰(zhàn)后“德國(guó)兒童文學(xué)之父”，他于1960年獲國(guó)際安徒生獎(jiǎng)，曾四度獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名。
在凱斯特納眼中，孩子充溢童真、生動(dòng)風(fēng)趣，而不是微縮的大人。也正因如此，他的《埃米爾擒賊記》《兩個(gè)小洛特》等著作跨過(guò)近百年，被一代代讀者喜愛(ài)。
讓孩子是孩子， 而不是“小大人”。
二十世紀(jì)20年代的柏林街頭，凱斯特納筆下最知名的人物小埃米爾拎著箱子，臂膀下夾著媽媽送給外婆的鮮花，追趕著戴硬邊帽的小偷。他并不知道爾后100年里，他的故事好像魔法種子，飄洋過(guò)海，在全球孩子的心里生根發(fā)芽。
《埃米爾擒賊記》故事很簡(jiǎn)單。家境貧寒的小埃米爾單獨(dú)乘火車去柏林看外婆。不料，在火車上錢被偷了。由于曾在公共場(chǎng)合亂涂鴉，埃米爾不敢報(bào)警。在生疏的城市里，他幸運(yùn)地得到其他孩子的協(xié)助，上演了一場(chǎng)轟轟烈烈的孩子擒賊記。
《埃米爾擒賊記（全彩版）》，作者: [德] 埃里希·凱斯特納，譯者: 王麗麗，出書(shū)社: 譯林出書(shū)社，出書(shū)時(shí)刻：2025年2月。
當(dāng)咱們深化分析會(huì)發(fā)現(xiàn)，凱斯特納真實(shí)兇猛的當(dāng)?shù)卦谟冢珳?zhǔn)地捕捉到孩子們共同的思想方法和行為習(xí)慣。在他的筆下，孩子們是充溢童真、生動(dòng)風(fēng)趣的，而不是微縮的大人。埃米爾很明理、關(guān)心媽媽，但他并不會(huì)像“小大人”相同老態(tài)龍鐘。
當(dāng)媽媽催埃米爾出門要穿正裝時(shí)，埃米爾橫生枝節(jié)：“你知道正裝是誰(shuí)創(chuàng)造的嗎？”媽媽徹底摸不著頭腦。“要是讓我知道了那個(gè)人的住址，我就去找他算賬！”看到這兒，許多媽媽會(huì)心一笑，這不便是活脫脫厭煩穿正裝小孩嗎？
當(dāng)媽媽叮嚀他一個(gè)人坐火車可別跟人家說(shuō)自己身上有許多錢，埃米爾覺(jué)得被媽媽小瞧了，很冤枉。等他單獨(dú)上火車，又不由得摸口袋，要聽(tīng)到信封宣布沙沙的動(dòng)靜才干安心。
當(dāng)他發(fā)現(xiàn)錢被偷后，埃米爾憂慮家園的差人叔叔會(huì)跟局長(zhǎng)說(shuō)他搗蛋事，反而把他給抓起來(lái)。所以，埃米爾決議靠自己來(lái)抓賊。
《埃米爾擒賊記（全彩版）》插圖。
《埃米爾擒賊記》故事能建立，不靠偶發(fā)要素，而是靠孩子的賦性。換個(gè)“小大人”，故事就不建立了。
在凱特斯納的另一部代表作《兩個(gè)小洛特》里也是如此。故事中，兩個(gè)素昧生平的小女子在夏令營(yíng)里發(fā)現(xiàn)互相是雙胞胎姐妹，她們決議交換身份，促成離婚的爸爸媽媽。
當(dāng)兩個(gè)孩子交換身份后，教師批判小洛特的注意力、次序感和勤勉程度有所下降，所以作者借媽媽之口重申了他的兒童觀：
“我的孩子，”她說(shuō)，“她應(yīng)該是一個(gè)孩子，而不是早熟的小大人！我甘愿她是一個(gè)高興、熱心的淘氣包，也不肯她不惜一切代價(jià)成為您的榜樣學(xué)生。”。
《兩個(gè)小洛特（全彩版）》，作者: [德] 埃里希·凱斯特納，譯者: 董曉男，出書(shū)社: 譯林出書(shū)社，出書(shū)時(shí)刻：2025年2月。
教育不應(yīng)只垂青成果和紀(jì)律，難怪這么多孩子發(fā)自內(nèi)心地喜愛(ài)凱斯特納的著作。《窗邊的小豆豆》作者黑柳徹子在書(shū)里曾兩次寫道，她小時(shí)候特別喜愛(ài)凱斯特納，一心想給作者寫信，后來(lái)她還真收到了凱斯特納的回信。
凱斯特納不僅能描繪出孩子不按常理出牌的童真，他筆下的故事還能邏輯合理，經(jīng)得起反復(fù)推敲。
在《埃米爾擒賊記》里，孩子們盯梢小偷時(shí)曾聽(tīng)到兩個(gè)大人閑聊起銀行盜竊案。捉住小偷后，差人從小偷西裝內(nèi)面料找到很多紙幣，確認(rèn)他便是銀行大響馬。這時(shí)，仔細(xì)的讀者就會(huì)理解為什么小偷這么篤定埃米爾身上有錢，由于小偷自己也是這樣藏錢的啊。
凱斯特納對(duì)細(xì)節(jié)特別注重，他詼諧地說(shuō)：“一個(gè)故事，一部小說(shuō)，一則神話，他們同生物體相同，有頭有臉，要是它們臉上少了鼻子，穿錯(cuò)了鞋，只需細(xì)看，人們就會(huì)發(fā)覺(jué)。”。
在短視頻年代，孩子們被碎片化的印象信息圍住，對(duì)文字的魅力感知漸弱，缺少體系觸摸邏輯緊密文字內(nèi)容的練習(xí)。凱斯特納的童書(shū)卻是一個(gè)完好的“生命體”，孩子每次看都會(huì)有不同的發(fā)現(xiàn)。
了不得的凱斯特納。
2025年2月23日是凱斯特納誕辰126周年。凱斯特納與格林兄弟齊名，被譽(yù)為戰(zhàn)后“德國(guó)兒童文學(xué)之父”，他曾獲德國(guó)重要的畢希納獎(jiǎng)、國(guó)際安徒生獎(jiǎng)，而且四度取得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名。他的著作被翻譯成59種言語(yǔ)，也被改編成多部影視劇、舞臺(tái)劇。
1899年2月23日，埃里希·凱斯特納出生于德國(guó)德雷斯頓市的一個(gè)普通人家，母親靠在家里給人理發(fā)來(lái)貼補(bǔ)家用。這段日子成為凱斯特納日后兒童文學(xué)創(chuàng)作的重要?jiǎng)?chuàng)意來(lái)歷。
1919年，凱斯特納考入萊比錫大學(xué)，經(jīng)過(guò)宣布詩(shī)篇開(kāi)端在文學(xué)圈鋒芒畢露。1926年，凱斯特納成為兒童雜志的修改，積累了很多為孩子寫作的經(jīng)歷。1929年，他的第一本兒童書(shū)《埃米爾擒賊記》（Emil und die Detektive）在柏林出書(shū)，這本書(shū)敏捷降服童書(shū)圈，很快就被搬上舞臺(tái)，改編成電影。
《埃米爾擒賊記》不同語(yǔ)種版別封面。
隨后，他又宣布了《小不點(diǎn)和安東》、超現(xiàn)實(shí)神話小說(shuō)《5月35日》和《翱翔的教室》，這些著作及影視改編奠定了凱斯特納在德國(guó)兒童文學(xué)界的位置。
但是，漆黑很快來(lái)臨，1933年納粹上臺(tái)后，凱斯特納被捕。他被制止宣布新作，除了《埃米爾擒賊記》，其他書(shū)都被焚毀。
凱斯特納沒(méi)有屈從，他持續(xù)匿名給孩子寫書(shū)。納粹當(dāng)眾燃燒他的書(shū)，他改頭換面去見(jiàn)證前史的過(guò)錯(cuò)。德國(guó)不讓他出書(shū)，他就到其他國(guó)家宣布著作，《埃米爾擒賊記》的續(xù)集《埃米爾和三個(gè)孿生子》便是在瑞士出書(shū)的。
在納粹控制德國(guó)的十二年里，凱斯特納兩次被捕，卻沒(méi)有拋棄作家的責(zé)任。據(jù)德國(guó)文學(xué)翻譯家李士勛說(shuō)，凱斯特納“用速記方法在藍(lán)色筆記本上記載每天產(chǎn)生的大事件。第三帝國(guó)毀滅后，這部戰(zhàn)時(shí)隱秘日記以《藍(lán)皮書(shū)》方式宣布，‘震懾了國(guó)際’，使他取得‘第三帝國(guó)編年史家’的名譽(yù)。”。
一直到1945年納粹倒臺(tái)后，凱斯特納才正式回歸文壇。爾后，凱斯特納宣布了《兩個(gè)小洛特》《動(dòng)物會(huì)議》等有國(guó)際影響力的著作。1960年，他被頒發(fā)國(guó)際安徒生獎(jiǎng)。1964年，歌德學(xué)院舉辦了凱斯特納展來(lái)慶祝他65歲的生日。1974年，凱斯特納逝世，享年75歲。
德國(guó)凱斯特納博物館。
2025年，是國(guó)際反法西斯戰(zhàn)役成功80周年。埃里希·凱斯特納用終身證明，文學(xué)可所以最堅(jiān)韌的反抗兵器。他的著作既是對(duì)納粹暴政的控訴，也是對(duì)人道光芒的永久禮贊。正如《埃米爾擒賊記》中孩子們追逐正義的身影，凱斯特納的文學(xué)遺產(chǎn)一直提示咱們：童真與理性是刺破漆黑的利刃。
作者/沈睿。
修改/王銘博。
校正/柳寶慶。
