近年來，娛樂圈中的“黑料”頻頻曝光，引發了公眾的廣泛關注。各類小道消息與內幕揭秘，讓人們對明星們的私生活充滿了好奇。然而，這些信息的真實性常常難以考證，既有可能是事實真相，也可能只是虛構的傳聞。面對層出不窮的吃瓜事件，觀眾們在八卦的同時，亦應保持理性與客觀，去看待那些紛繁復雜的新聞背后。
作者：Shelly Kraicer
譯者：易二三
校正：Issac
來歷：Moving Image Source
在杜琪峰的電影世界里，幾個簡略的元素一般就能勾勒出一個情節。這位導演隨后會用鏡像、平行、交流、方法和變奏等手法圍繞著大略的內容樹立結構。他的發明進程與巴赫發明賦格曲的進程驚人地類似。
「內容」（即根本主題）并不重要：方法上對主題資料的處理（就杜琪峰來說——一般的情節點、人物沒有太多心理上的雜亂性、有限的場景、根本的對白）界說了他的發明力，正如巴赫以規范賦格技能的運用（對位、聲部引進、轉位、逆行、密接合應等等）發明晰音樂著作。
杜琪峰標志性的「個人」著作最契合這一方法：《誠心英豪》《暗戰》《槍火》《PTU》《放·逐》。
《放·逐》
在他的浪漫喜劇中——實際上為他的公司銀河映像掙錢的影片——內容和方法之間的平衡是倒置的。
方法上的準則依然占有主導位置，但它們已退歸到布景中，成為更依靠明星力氣、人物和對白的一類電影的根底（由鄭秀文和劉德華主演的幾部喜劇便是很好的比方，比方經典的《孤男寡女》，或許最近的《單身男女》）。
《單身男女》
但在少量幾部電影中，杜琪峰嘗試了一些更豐厚、更雜亂的東西，盡力平衡內容與方法的相對重要性，一同表達了今世香港社會的一些火急需求（《黑社會》及其續集《黑社會2：以和為貴》便是最杰出的比方）。
《奪命金》就像是杜琪峰平衡方法和結構的試驗的一次強化——以《黑社會》作為初步。
《奪命金》
杜琪峰仍在尋覓將嚴厲的社會內容與方法技巧結合起來的新方法，其新片從三個首要人物打開，每個人物都有一條獨立的故事線：
一位叫張正方的督察（由杜琪峰的常用藝人任賢齊扮演，板滯但恰當，像平常相同），一位叫Teresa的銀行出資參謀（可能是杜琪峰非愛情片中最佳的女人人物），和一個叫三腳豹的小流氓（由杜琪峰的愛將劉青云扮演，為他令人欽佩的演技經歷上又增添了一份精彩的扮演）。
故事的時刻布景設定在世界金融危機產生的前后，其時希臘經濟潰散的要挾引發了更為廣泛的驚懼。
張正方的妻子Connie想要買一套貴重的公寓，而與此一同他在處理一同典型的杜琪峰式的犯罪案件（產生在分租公寓里的謀殺，觸及爆炸品的風險堅持），非常敏捷高效（這段情節本能夠成為一部杜琪峰電影的骨干；但是，在這部較為龐大的影片中，它僅僅一個次要情節）。
Connie的出資參謀Teresa是第二個主角。她的狀況總是很嚴重，作業體現欠安，承受著被辭退的巨大壓力。她誘使一位年長的客戶做了一項不適當的高風險出資，隨后她又面臨著品德窘境——她的另一位客戶，賦有的高利貸者鐘原，被謀殺了，并意外地把他的一大堆現金留給了她。
三腳豹卷入了兄弟的暗盤股票交易方案，并將鐘原和他的錢作為方針，企圖從一個內地大佬的憤恨中解救他負債的兄弟。
影片在這三個人物之間樹立了一個嚴密的時刻、空間和敘事聯系網絡，在時刻線上自由地來回絡繹，一同在香港的一個固定地址（銀行）和其他幾個地址（分組公寓、一幢公寓大樓、幾個小辦公室）之間游走。
當每個主角各自成為失控的金融系統的受害者時，戲曲張力隨之加重，這個金融系統好像現已滲透到他們日子的一切公共和私家空間，徹底壟斷了他們的生計、作業和未來。
在一系列電影——直接地（《黑社會》）或間接地（許多其他著作）——談論了改動香港人日子的政治參數之后，《奪命金》往回退了一步，以非常詳細的方法審視著世界金融商場和使用它們的強壯組織是怎么深化決議了咱們日子中可能產生工作的規模的。
這是這部電影更大的社會布景和「內容」，與杜琪峰的其他電影非常不同。他對嵌入社會的劇情的新重視——咱們乃至能夠稱之為后社會主義/后資本主義的社會商場敘事，像杜琪峰這樣土生土長的香港人有滿足的資歷和條件去敘說它——需求一些適當懸殊的方法進程和特定的電影制造決議計劃。
這是我看過杜琪峰最忠誠于劇本的電影。
雖然開篇有一些血腥和打架的片段——這種杜琪峰賴以成名的風格和常規，很大程度上在影片中都消失了。
整個漫長的開場戲是一長串緊湊的對話，大部分在Teresa和她的客戶之間進行。直到這條故事線稍晚的部分，咱們才看到了雜亂的兩層謀殺，以及一次結構精巧的刺殺。
后者的功用更像是動作戲仿，而不是動作自身，這種巴黎大木偶劇場（注：Grand Guignol，首要演出以暴力和血腥為賣點的恐懼戲曲，也常用作恐懼戲曲的代名詞）式的富麗，表明晰它在當下語境中的特別位置。
影片中沒有刀槍，人物的兵器是言語。其中最驚人的階段（注：內地公映版對此處做了部分刪減，以防讀者對下文存疑，特此說明），Teresa對那位倒運的晚年出資者進行近乎欺詐的行為，是一段斗膽的、長達非常鐘的重復性的系列會話，穿插著冗長的視頻和說話，看起來像是一位動作片導演對慢鏡頭的言語式運用。
片中的動作都是松懈的：人們爭論的是說話自身，說話界說了他們彼此之間的聯系，說話推動了抵觸。杜琪峰慣常對空間聯系、運動、停止的癡迷，以及在準確界定的空間中根據張力和開釋的動作戲——都被中和了，被擠到了電影布景中，提高成一種不同的結構研討。
杜琪峰和詹姆斯·班寧相同，是一位堅決的電影結構主義者，但他有自己的風格，并且他對方法的癡迷在這部影片中被所謂的社會方法替代。每一個主角都是由他或她在強壯的政治社會結構中的位置所界說的個別。張是一名差人，保持國家次序的代理人。Teresa是掠奪性銀行系統的東西（既是受害者，也是作惡者）。
三腳豹是一個被嚴厲的幫派規矩所控制的暴力犯罪社會里的小流氓。這三個人物中的兩個找到了在他們賴以生存的結構之外作為獨立個別日子的方法。當他們擺脫了團體界說的身份、并單獨動身時，他們的未來充滿了新的期望。
那位差人不太合適這種方法：他那敏捷而牽強得到解決的故事（從頭樹立家庭結構）是《奪命金》中最單薄的部分，影片好像認識到了這一點，忽然以一個看似動機不明的定格鏡頭收尾。
但Teresa和三腳豹的故事都沒什么令人不滿意的當地：他們的故事設定為截然相反的情感溫度（Teresa鎮定而嚴重的安靜與三腳豹熱心而煩躁的狂亂相平衡)，但卻有著可怕的類似之處。
今日的銀行和黑社會并沒有什么不同：他們以相同掉以輕心的情緒炸毀著生命（雖然在杜琪峰的電影中，黑幫做這事要更有天分一些）。
在這部影片中，杜琪峰揮舞著他的方法主義槍支，指向后資本主義、新自由主義對社會形成的危害。他從自己挖掘出的潛在品德結構中，發明出充滿活力的、引人入勝的電影。
