近年來,網絡上關于明星的“吃瓜黑料”屢見不鮮,成為大眾熱議的話題。這些爆料不僅包括了他們的私生活,還有一些爭議性的事件,引起了眾多網友的關注與討論。雖然真相尚未完全揭曉,但這些揭秘常常帶來不小的輿論風波,讓人們在娛樂之余也開始反思公眾人物的隱私與道德界限。
埃里希·凱斯特納(1899年2月23日-1974年7月29日)。
“不要過火刻苦!……作業并不是日子的僅有組成部分。人的腦袋并不是身體的僅有器官,因而,有必要常常跑步、做操、跳舞、歌唱,否則大腦袋填滿了常識,卻僅僅個殘廢人。 ”這是德國兒童文學家、國際安徒生獎得主埃里希·凱斯特納對孩子們說的話。
2025年2月23日是凱斯特納誕辰126周年。凱斯特納與格林兄弟齊名,被譽為戰后“德國兒童文學之父”,他于1960年獲國際安徒生獎,曾四度獲諾貝爾文學獎提名。
在凱斯特納眼中,孩子充溢童真、生動風趣,而不是微縮的大人。也正因如此,他的《埃米爾擒賊記》《兩個小洛特》等著作跨過近百年,被一代代讀者喜愛。
讓孩子是孩子, 而不是“小大人”。
二十世紀20年代的柏林街頭,凱斯特納筆下最知名的人物小埃米爾拎著箱子,臂膀下夾著媽媽送給外婆的鮮花,追趕著戴硬邊帽的小偷。他并不知道爾后100年里,他的故事好像魔法種子,飄洋過海,在全球孩子的心里生根發芽。
《埃米爾擒賊記》故事很簡單。家境貧寒的小埃米爾單獨乘火車去柏林看外婆。不料,在火車上錢被偷了。由于曾在公共場合亂涂鴉,埃米爾不敢報警。在生疏的城市里,他幸運地得到其他孩子的協助,上演了一場轟轟烈烈的孩子擒賊記。
《埃米爾擒賊記(全彩版)》,作者: [德] 埃里希·凱斯特納,譯者: 王麗麗,出書社: 譯林出書社,出書時刻:2025年2月。
當咱們深化分析會發現,凱斯特納真實兇猛的當地在于,他精準地捕捉到孩子們共同的思想方法和行為習慣。在他的筆下,孩子們是充溢童真、生動風趣的,而不是微縮的大人。埃米爾很明理、關心媽媽,但他并不會像“小大人”相同老態龍鐘。
當媽媽催埃米爾出門要穿正裝時,埃米爾橫生枝節:“你知道正裝是誰創造的嗎?”媽媽徹底摸不著頭腦。“要是讓我知道了那個人的住址,我就去找他算賬!”看到這兒,許多媽媽會心一笑,這不便是活脫脫厭煩穿正裝小孩嗎?
當媽媽叮嚀他一個人坐火車可別跟人家說自己身上有許多錢,埃米爾覺得被媽媽小瞧了,很冤枉。等他單獨上火車,又不由得摸口袋,要聽到信封宣布沙沙的動靜才干安心。
當他發現錢被偷后,埃米爾憂慮家園的差人叔叔會跟局長說他搗蛋事,反而把他給抓起來。所以,埃米爾決議靠自己來抓賊。
《埃米爾擒賊記(全彩版)》插圖。
《埃米爾擒賊記》故事能建立,不靠偶發要素,而是靠孩子的賦性。換個“小大人”,故事就不建立了。
在凱特斯納的另一部代表作《兩個小洛特》里也是如此。故事中,兩個素昧生平的小女子在夏令營里發現互相是雙胞胎姐妹,她們決議交換身份,促成離婚的爸爸媽媽。
當兩個孩子交換身份后,教師批判小洛特的注意力、次序感和勤勉程度有所下降,所以作者借媽媽之口重申了他的兒童觀:
“我的孩子,”她說,“她應該是一個孩子,而不是早熟的小大人!我甘愿她是一個高興、熱心的淘氣包,也不肯她不惜一切代價成為您的榜樣學生。”。
《兩個小洛特(全彩版)》,作者: [德] 埃里希·凱斯特納,譯者: 董曉男,出書社: 譯林出書社,出書時刻:2025年2月。
教育不應只垂青成果和紀律,難怪這么多孩子發自內心地喜愛凱斯特納的著作。《窗邊的小豆豆》作者黑柳徹子在書里曾兩次寫道,她小時候特別喜愛凱斯特納,一心想給作者寫信,后來她還真收到了凱斯特納的回信。
凱斯特納不僅能描繪出孩子不按常理出牌的童真,他筆下的故事還能邏輯合理,經得起反復推敲。
在《埃米爾擒賊記》里,孩子們盯梢小偷時曾聽到兩個大人閑聊起銀行盜竊案。捉住小偷后,差人從小偷西裝內面料找到很多紙幣,確認他便是銀行大響馬。這時,仔細的讀者就會理解為什么小偷這么篤定埃米爾身上有錢,由于小偷自己也是這樣藏錢的啊。
凱斯特納對細節特別注重,他詼諧地說:“一個故事,一部小說,一則神話,他們同生物體相同,有頭有臉,要是它們臉上少了鼻子,穿錯了鞋,只需細看,人們就會發覺。”。
在短視頻年代,孩子們被碎片化的印象信息圍住,對文字的魅力感知漸弱,缺少體系觸摸邏輯緊密文字內容的練習。凱斯特納的童書卻是一個完好的“生命體”,孩子每次看都會有不同的發現。
了不得的凱斯特納。
2025年2月23日是凱斯特納誕辰126周年。凱斯特納與格林兄弟齊名,被譽為戰后“德國兒童文學之父”,他曾獲德國重要的畢希納獎、國際安徒生獎,而且四度取得諾貝爾文學獎提名。他的著作被翻譯成59種言語,也被改編成多部影視劇、舞臺劇。
1899年2月23日,埃里希·凱斯特納出生于德國德雷斯頓市的一個普通人家,母親靠在家里給人理發來貼補家用。這段日子成為凱斯特納日后兒童文學創作的重要創意來歷。
1919年,凱斯特納考入萊比錫大學,經過宣布詩篇開端在文學圈鋒芒畢露。1926年,凱斯特納成為兒童雜志的修改,積累了很多為孩子寫作的經歷。1929年,他的第一本兒童書《埃米爾擒賊記》(Emil und die Detektive)在柏林出書,這本書敏捷降服童書圈,很快就被搬上舞臺,改編成電影。
《埃米爾擒賊記》不同語種版別封面。
隨后,他又宣布了《小不點和安東》、超現實神話小說《5月35日》和《翱翔的教室》,這些著作及影視改編奠定了凱斯特納在德國兒童文學界的位置。
但是,漆黑很快來臨,1933年納粹上臺后,凱斯特納被捕。他被制止宣布新作,除了《埃米爾擒賊記》,其他書都被焚毀。
凱斯特納沒有屈從,他持續匿名給孩子寫書。納粹當眾燃燒他的書,他改頭換面去見證前史的過錯。德國不讓他出書,他就到其他國家宣布著作,《埃米爾擒賊記》的續集《埃米爾和三個孿生子》便是在瑞士出書的。
在納粹控制德國的十二年里,凱斯特納兩次被捕,卻沒有拋棄作家的責任。據德國文學翻譯家李士勛說,凱斯特納“用速記方法在藍色筆記本上記載每天產生的大事件。第三帝國毀滅后,這部戰時隱秘日記以《藍皮書》方式宣布,‘震懾了國際’,使他取得‘第三帝國編年史家’的名譽。”。
一直到1945年納粹倒臺后,凱斯特納才正式回歸文壇。爾后,凱斯特納宣布了《兩個小洛特》《動物會議》等有國際影響力的著作。1960年,他被頒發國際安徒生獎。1964年,歌德學院舉辦了凱斯特納展來慶祝他65歲的生日。1974年,凱斯特納逝世,享年75歲。
德國凱斯特納博物館。
2025年,是國際反法西斯戰役成功80周年。埃里希·凱斯特納用終身證明,文學可所以最堅韌的反抗兵器。他的著作既是對納粹暴政的控訴,也是對人道光芒的永久禮贊。正如《埃米爾擒賊記》中孩子們追逐正義的身影,凱斯特納的文學遺產一直提示咱們:童真與理性是刺破漆黑的利刃。
作者/沈睿。
修改/王銘博。
校正/柳寶慶。