近期，某明星的私生活再次成為公眾關注的焦點，眾多“吃瓜群眾”紛紛對此展開討論。一些不明真相的網友甚至開始猜測和傳播各類黑料，令事件變得更加撲朔迷離。盡管網絡上流傳的消息層出不窮，但真相究竟如何，仍需時間與理性去判斷。對于這種情況，保持中立與客觀顯得尤為重要。
沒有你，國際一片荒蕪。
清 王原祁《重山重巒圖》。
《長想念》。
（南唐）李煜。
一重山，兩重山，山遠天高煙水寒。想念楓葉丹。
菊花開，菊花殘，塞雁高飛人未還，一簾風月閑。
想起羅馬尼亞詩人馬林·索雷斯庫的《透視》，關于空間間隔怎樣隔絕并擴大懷念：
假設你移遠一點/我的愛將像你我間的空氣/那樣生長。
假設你移得適當遠/我將以你我間的山岳/水流以及城市/來愛你。
假設你以一條水平線為準/再次移遠/你的旁邊面像/將由太陽、月亮和半個天空組成。
現代詩的言語和比方都是現代的。現代國際有它的依傍之物，同年代詩人供給的外部現實，更簡單被感覺到，并激起咱們心里的共識。這也是艾略特對藝術怎樣引起共情的聞名推演，即找到客觀對應物，包含什物、場景、事情等，經過這些前言，咱們的心里愛情天然被引發。
在《透視》中，詩人先用空氣，接著用山岳、水流和城市，最終是太陽、月亮和半個天空，這些事物原始而親熱，逐漸擴大咱們的視界。看不見的懷念，就這樣被賦形，出現在讀者面前。更重要的是，你離得越遠，我的愛就越大，隔絕咱們的物理空間，以及空間里的全部事物，并非真的隔絕，由于你，它們全都被歸入愛的半徑規模。
假如讀者不著急，還能夠再揣摩一下詩題。“透視”是一個幾許概念，它指向一個交匯的點，也是消失的點。這個點并不失望，當我朝你的方向望曩昔，全部事物都會聚于你，亦消失于你。也便是說，全部因你而存在，亦因你而趨于虛無。
現代詩有現代的語匯，有切入當下的銳度，古典詩有古典的意象，有溫潤如玉的質地。可是差異僅僅方法和美感，作為抒情詩，不管古典仍是現代，一首好詩都是對年代和個例的逾越。咱們讀抒情詩，體驗到的是人類逾越時空的情感。
李后主這首詞，意思一望而知，但仍是那句話，讀詩讀的不是意思，是什么最好不要答復，由于任何答復都是一種約束。詩篇作為言語的藝術，既然是藝術，首要就得去感觸，藝術只能經過感觸去了解。比方咱們讀“一重山，兩重山，山遠天高煙水寒。想念楓葉丹。”這些詞句，句與句之間的中止，語句推動的方法，單是讀出來，就會有美的享用。
讓咱們再讀一遍，把每一句觀想出來。“一重山”，你要明晰地看到山，什么樣的山都行，感覺山的橫亙。“兩重山”，相同明晰地，看見山的連綿，再到“山遠天高煙水寒”，這個畫面就像電影鏡頭，一個空鏡，感覺下它想對你說什么。
“想念楓葉丹”，看見了嗎？秋色染紅了楓葉，好像懷念充滿山野，楓葉的火紅，有一種灼傷的痛苦。
上片是空間的延展，下片是時刻的消逝。“菊花開，菊花殘，塞雁高飛人未還。”這幾句的節奏和韻律，體現出時刻流經和脫離的方法，簡直能夠接觸。
菊花開了，又落了，塞雁南飛，人仍是沒有回來。
柳永《雨霖鈴》詠分別，這首名作我不甚喜。他作曲填詞，受樂句長短約束，這是天然。若單看文字，起句“執手相看淚眼，竟無語凝噎。”嫌他作態，“無語凝噎”四字足矣，為什么“竟”，這時莫非不正是心到把柄口難開嗎？還有最終幾句：“此去經年，應是良辰好景虛設，便縱有千種風情，更與何人說。”幻想別后意緒，不免辭繁乎？說這么多話，真實浮華。
千言萬語，不及李后主“一簾風月閑”，尊貴雋永，節短而格高，五代詞之本性！
一首微溫之歌。
明 陸治《梨花雙燕圖》。
《浣溪沙》。
（宋）晏殊。
一曲新詞酒一杯，上一年氣候舊亭臺。夕陽西下何時回。
無可奈何花落去，似曾相識燕歸來，小園香徑獨徜徉。
這首詞的語調是疏離的，故事現已完畢，此時此地，回想像一個沒有記住的夢。敘事者的聲響，漠然自我克制，哀而不傷。
“一曲新詞酒一杯”，這句若論用典，可說出自曹操的樂府詩《短歌行》：“對酒當歌，人生幾許。”或出自白居易的《長安道》：“花枝缺處青樓開，艷歌一曲酒一杯。”用典不行照搬，要化用出自己的新意。白居易詩是直陳，又是艷歌，對應青樓與花枝，一片歡娛。曹操的“對酒當歌”隱含慨嘆，人生苦短，對酒的日子不是天天有，所以應當放歌。
晏殊的化用在于“新”字，新詞即剛填好的詞，也可能是時下盛行的曲詞。新詞本為喝酒助興，但如王昌齡的《從軍行》：“琵琶起舞換新聲，總是關山舊別情。”新詞，新聲，引發的卻是哀傷的心境。
“上一年氣候舊亭臺”，我認為這句最好，單道眼遠景，就能牽動心中情。每個人都曾領會過。不管有意無意，你來到某個當地，想起你來過這兒，就在上一年或前年，氣候和今日相同，景象也和今日相同，什么都沒變。什么都沒變，但人變了，無可挽回地變了。
李清照的《南歌子》，寫一個秋天的夜晚，天上星河絢爛，人世簾幕低垂，時刻好像現已死了。她和衣入眠，被夜涼喚醒，發現淚水打濕了枕席。在這不知道時分的時分，她起來解衣，看見衣上繡的蓮蓬藕葉，猛然間憶起多少往事：“舊時氣候舊時衣，唯有情懷、不似舊家時。”晏殊沒有打開，留下更多空白，易安則觸到衣服，情懷天然更詳細。
晏殊第三句宕開，“夕陽西下何時回”。這句好像不合理，夕陽西下，翌晨不就回來了嗎？乃至今日的咱們更能夠說，太陽從來就沒有落過，太陽一向都在，晝夜出沒的是咱們。是的，不是夕陽西下何時回，而是咱們每天都在消失。昨日的你不再是你，今日的我也不再是我。當咱們張望遙不行及的落日，那片光輝好像逝世，空間好像一個夢境，國際失掉其鞏固性，萬物的顏色和形象被暮色逐漸融化。
下片“無可奈何花落去，似曾相識燕歸來。” 這兩句俊語工麗，咱們對之了解到“天然”的境地，認為渾然天成，實則是詩人煉句的成果。想想“似曾相識”有多妙，終究是不是上一年的燕子，誰也不知道。人世情事，何了何不了，這兒的不清楚非常好。
才下眉頭，卻上心頭。
清 朱耷《雙雁圖》。
《一剪梅》。
（宋）李清照。
紅藕香殘玉簟秋。輕解羅裳，獨上蘭舟。云中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓。
花自飄零水自流。一種想念，兩處閑愁。此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。
前些日子，偶爾看到一種說法，有人釋詞中的“蘭舟”為床榻，當下一驚，想想卻不無道理。輕解羅裳，便是脫去外衣，假如登船，好像不用脫衣，且又“月滿西樓”，應當在閨房里。
如此闡釋入情入理，不過咱們仍是樂意“蘭舟”便是木蘭船，盡管把輕解羅裳說成提起下擺，或悄然出行，多少有些勉強。
起句“紅藕香殘玉簟秋”，咱們或許未曾留神，這句在清代大被欣賞。詞家陳廷焯在《白雨齋詞話》卷二中曰：“易安佳句，如《一剪梅》起七字云：‘紅藕香殘玉簟秋’，精秀特絕，真不食人世煙火者。”亦有稱此句吞梅嚼雪。形似尋常的一句，怎樣就不食人世煙火呢？
這需求讀者有一雙慧眼，詞之雅俗，在神不在貌。寫什么事物，用什么樣的言語，是高雅的書面語，抑或淺顯的白話，全在作者的喜愛和挑選，雅俗在于品質。李清照多用白話，寫的也都是日常日子，她的詞句卻自帶仙氣，因她自己脫俗，不染富有的不干凈，亦不沾文人習氣，心里純真，是個本性人。
下片句句經典，現已融入漢語，人人皆知。“花自飄零水自流”，和李后主的“流水落花春去也”，意味附近，各有各的美。后主一聲嘆氣，痛徹心扉。易安用兩個“自”，深深無法，花落不等人，被孤負的時刻，流水般逝去。
“此情無計可消除，才下眉頭，卻上心頭。”曲盡離情，愛過的人誰會不明白？若說這幾句脫胎于某處，倒也未必，人在懷念時原本如此，范仲淹的“都來此事，眉間心上，無計相逃避。”意思相同，可是無味，讀來像一句總結，易安的語句則是音樂。
想念無計消除，既甜美又苦澀，無時或釋，如生如死。就像一門熟記于心的言語，我不行能將你抹去。
作者 / 三書。
修改 / 張進 李陽。
校正 / 趙琳。
