近期,社交媒體上掀起了一陣關于某知名人士的“黑料”熱潮,引發了眾多網友的關注和討論。這些信息不僅涉及個人生活的隱秘細節,還有與圈內其他人的關系微妙變化。雖然具體真相尚待考證,但圍繞這一事件的各種猜測與爆料,已經讓公眾對背后的故事充滿了好奇。對于粉絲來說,這既是八卦的樂趣,也是對偶像人設的一次大考驗。
作者:李云雷。
都市文學是我國故事的一部分,但相對于豐厚老練的鄉土文學,我國都市文學的傳統較為單薄,在都市文學怎么開展上,也存在一些爭議與爭鳴。20世紀90年代以來,伴跟著城市化進程的加快推動,我國的都市文學逐步昌盛起來,到現在我國城市的人口、家庭數量都已遠遠超越村莊,咱們了解的“鄉土我國”現已改變為“城市我國”。但在不少作家筆下仍縈繞著鄉土我國的“鄉愁”,都市日子所帶來的新經歷、新節奏、新情感在文學中沒有得到充沛吸納,“城市里的我國人”也沒有得到充沛體現,但也有不少作家尤其是青年作家正在做出改動,褚婷的長篇小說《重影》便是令人矚目的探究。
《重影》是一部內在豐厚的今世都市小說,小說以女主人公柯苗為中心刻畫了數個形象明顯的今世女人,并以她們各自的生長與婚戀閱歷為咱們勾勒了都市日子的不同旁邊面,展示出今世都市的生機、節奏以及其間躲藏的陰影。
小說環繞柯苗的情感故事展開了不同的敘事頭緒。其一是柯苗的原生家庭與上一代的家庭故事。柯苗的父親柯保國、母親王蕾的婚姻變故,王蕾與蔣叔叔的情感聯系,柯保國與蔣叔叔的為難聯系;蘇伯伯與其妻子、兒子的聯系,妻子難忍妒忌,親手告發將蘇伯伯送進了獄,而她自己則進了精力病院,兒子蘇興堯經此變故,很難再與別人樹立親密聯系,而蘇伯母持刀闖入宴會廳的驚險一幕,也成了柯苗終身揮之不去的童年陰影。
其二是柯苗的“閨蜜團”的故事。柯苗的表妹龔寶寶溫順依人,因某次出差失足與已婚領導發生聯系被網暴,她拋棄主持人工作而開端直播的日子改變;老友戈茹灑脫大氣,她在國內外流浪的閱歷及其求子心切的心思狀況,但她終因躲藏婚前育有一子被老公發現而離婚;發小宋景元身世底層精明能干,她與高中時期網戀未果的男友在實際中再度相遇而變節了家庭,她與開面館的母親的嚴重聯系以及后來的寬和。
其三是柯苗的夢、疾病與童年陰影。小說中柯苗所患的一種怪病“重影”貫穿全篇,整個小說的章節也依此分為“疙瘩”“癢”“疤”三個部分,病字頭的標題暗含了小說的中心問題。小說中的“重影”來源于主人公靈敏焦慮的日子與情感狀況,也來源于她的童年陰影及其傷口。每晚她都重復小時候一個令她驚駭但含糊的夢境:兩扇雙開烏木門交錯出一道淺淺的縫,她站在屋里,門縫外有幾個虛影,她想動卻邁不出步去。跟著小說的發展,這個不斷重復的夢越來越明晰,在小說的結尾處,終究與回憶中的日子場景符合。小說中的“重影”不只是一種生理疾病,也是一種帶有征兆性、象征性的疾病,是現代日子及其結構、節奏帶來的“現代病”的表征與隱喻。在對“重影”的描繪中,作者寄寓了深意。
整部小說以“重影”命名,并以之結構全篇,展示了作者對現代人病癥的深入提醒與反思,但這種反思又不是籠統的,而是與主人公及其周圍人物的日子與情感狀況緊密聯系在一起。依傳統的眼光看,小說中多個人物的情感聯系都是不正常的,但置身其間的他們每個人都有自己的難處,都有自己的“不得已之處”。但另一方面,何為“正常”,自身也是一個問題。與傳統社會安穩的人際聯系不同,現代人際聯系充溢了流動性與偶然性,相對于傳統人際聯系及其次序感所內蘊的不相等、強制性、依靠性,現代人際聯系愈加自在,愈加相等,愈加寬松,但一起也充溢了脆弱性,這可以說是一種“現代性的結果”。傳統仍是現代,并不是個人所能挑選的,由于咱們共處于現代化的全體社會進程之中。這部小說以主人公的“重影”,以及周圍許多人物的情感與精力苦楚,向咱們提醒了“現代病”的本源,展示了今世都市中“個人”的生計狀況以及人際聯系的雜亂。當然對“現代”的反思并不意味著對傳統的認同,而是“揭出病苦,引起療救的留意”,這部小說的價值不只在于提醒了主人公柯苗作為現代性表征的“重影”,更在于對他者苦楚的重視。作者將豐厚的社會經歷融入其間,憐惜并了解蘇興堯、柯保國與王蕾、蘇伯伯及其妻子以及龔寶寶、戈茹、宋景元等人的心里苦楚與為難境況,進入他們的私家情感與精力范疇,并以此切入時代與都市日子的中心,展示了今世都市文學所到達的深度與廣度。
都市文學的“現代性”不在于對某個都市當地風情式的描繪,也不在于對“村莊—城市”二元結構的全體性掌握,而在于對現代都市日子所發生的“個人”及其人際聯系的深入洞悉與提醒,正是在這個意義上,《重影》深入地描繪了今世我國都市的特征及其進程。在小說中咱們可以看到,上一代人的日子國際雖遭到現代觀念的影響,但仍恪守著某種傳統觀念,而到了柯苗、龔寶寶、戈茹、宋景元等年青一代,她們的日子與觀念則愈加現代,愈加自在,一起也更充溢不確定性,上一代的日子中模糊還有“熟人社會”的影子,而更年青的一代則處于“陌生人社會”之中。《重影》抓住了“傳統”向“現代”的轉機時間,為咱們精準地描畫了我國都市轉型期的獨有特征。
在結構上,作者采用了一種“網狀敘事”的敘說方法,多條頭緒齊頭并進但并不紊亂,作者以主人公柯苗的疾病與情感為主線,以爸爸媽媽一代的日子變故與“閨蜜團”的情感故事為副線,縱橫交錯,前后貫穿,將主人公的日子碎片與別人的情感進程網絡其間,織造成了一張綿密健壯的敘說之網。在節奏上,作者的敘說平穩厚實,但又習慣現代日子的節奏,不斷有出人意料之外的轉機,不過這種轉機不是敘事上的轉機,而是來自“日子”的轉機,比方柯苗對蘇興堯身份的發現、宋景元與多年前網友的相遇、戈茹躲藏的孩子的終究提醒等等,既出人意料之外,也符合情理之中,然后打開了別的的敘說空間。此外,這部小說也有著較為明顯的女人視角,小說中描繪的女人對顏值的焦慮、對情感的投入、對孩子的憂心以及女人之間的奇妙友誼,都極為細膩含蓄,恰當天然,展示出一個女人作家的自我與自覺認識。
怎么在現代都市日子中發現詩意,并以文學的方法為其賦形?這是今世我國文學在離別鄉土文學傳統之后所面對的問題,也是新一代青年作家所面對的應戰。當然這兒的詩意不是單純的田園村歌或挽歌,而是容納了現代人日子方法、日子節奏的一種全新的詩意,這是一種與傳統鄉土的詩意徹底不同的都市詩意,也是一種交融了現代人雜亂經歷與奇妙情感的現代詩意,是雜亂的經歷之詩,也是單純的抒發之詩。褚婷在《重影》中以自己的探究捕捉住了今世都市日子的雜亂詩意,拓寬了都市文學的體現空間,咱們也等待她可以創作出更多佳作,不斷探究并為今世我國都市日子的詩意賦形。
(作者系《小說選刊》副主編、我國現代文學館特邀研究員)。