近日,娛樂圈又爆出了一些引人關注的黑料,涉及多位知名藝人的隱秘往事和不為人知的內幕。這些消息的真實性尚待核實,但無疑為網友提供了一個窺探明星生活的機會。粉絲們對這些“吃瓜”事件反應不一,有人感到震驚,也有人表示習以為常。隨著信息的不斷更新,更多的細節有望浮出水面,值得我們持續關注。
一個“真”字,并非人人認得清楚,若是認得理解,到頭來未必有好果子吃。謂予不信,那么無妨引證一則名叫《仔細》的寓言加以印證。
本文出處《清承明制 : 明清國家管理與社會變遷》,陳寶良 著,大學識 | 廣西師范大學出版社,2025年2月版,已獲出版社授權。
“凡事何須仔細”。
這則寓言收錄在陸灼所著的《艾子后語》中,故事記載:艾子有兩個弟子,一個名通,另一個名執。艾子帶著兩人去郊游,口渴想討點酒喝。主人正在讀書,指著“真”字說,認得這個字便給三人酒喝。叫執的弟子一揮而就,直接說是“真”字,成果碰了一鼻子灰;而那個叫通的弟子見勢不妙,靈機一動,就說是“直八”兩字,反而得以享受美酒。
明刊本《艾子后語》書影。
寓言的作者無疑是為了批判其時社會盛行一時的壞處習尚,仔細執著不如圓通和順能撿便宜。社會已是如此的對錯善惡不辨,天然只需圓通的人方能夠得到優點,而執著端方的人反而會吃虧。“凡事何須仔細”。這句民間俗話確乎可說耳熟能詳,人人知道,其盛行乃至浸透于人心的程度,真實堪與中國人碰頭必稱“吃了沒有”混為一談。
“凡事何須仔細”的俗話,能夠從元代找到依據,《元史·王克敬傳》中就已有了“塵俗喜言勿仔細”的記載,大略能夠作為此句民間俗話的出典。到了清代,該語更是演變成“全國事無非是戲”“何須仔細”一類的話頭。
這是一句鄉言,中心還有一個故事出典。其時有一個村莊在演戲,老學究前來看戲,見到廟門上有對句云:“古寺無燈憑月照,山門不鎖待云封。”就問和尚道:“僅僅有門而無山,怎么能稱之為山門?”和尚順手一指戲臺上說:“臺上唱的是《醉打山門》,不但無山,并且無門,他也自管去打。”學究聽后大怒:“你敢以我言為戲?”和尚匆促辯解道:“全國事無非是戲,老施主何須仔細。”。
人間三病,病癥如此。
厚道做人,仔細干事,必會吃虧。時日一久,上至官場,下及民間,無不養成了許多病態之風。細加勾勒,大致有下面幾種病狀:
一曰“茍延”之病,說白了便是圖虛名甚或行事茍且之病。提到圖虛名,不由讓人想起一則名為《貓號》的寓言,收于劉元卿的《賢奕編》中。寓言故事的梗概如下:有一位姓齊的宦官,家中養有一貓,自以為奇,向世人聲稱是“虎貓”。其間一位食客道:“虎當然威猛,不如龍之神靈莫測,請更名為‘龍貓’。”另一位食客則說:“龍當然神于虎,龍升天有必要憑仗浮云,云豈不是比龍更崇高?不如改名為‘云貓’。”又有一位食客說:“云靄蔽天,風倏散之,云明顯不如風,仍是更名‘風貓’為好。”又有食客說:“勁風飆起之時,唯有土墻作為屏障,才能夠遮蓋暴風,不如更名為‘墻貓’。”最終一位食客說:“土墻不論多么結實,只需老鼠打了洞,墻就會坍圮,仍是更名‘鼠貓’出色。”。
食客幫閑的獻媚、湊趣手段,明顯已是極盡能事。其丑相固可置而不論。提到底,貓的責任不過是捕鼠算了,不論白貓、黑貓,只需能捕到老鼠,便是好貓。從而言之,貓假如失去了它捕鼠的本真,無論是取名“虎貓”“龍貓”,仍是取名“云貓”“風貓”,即便名頭多么嘹亮,也不過是一個虛名算了。
故宮博物院藏明代李士達《三駝圖》,三個駝背在街上相遇,感嘆“人間本來無直人”。
這則寓言以貓之起名為中心,猶如剝筍,層層向里,又好像邏輯學中的歸謬法一般,逐次提醒出圖虛名、搞虛浮者之滑稽可笑,從而勸誡人們,要務求實踐,力戒虛名。至于行事茍且,實則干事短少擔任精力。寓言譬喻,最為確當,也最能針砭時弊,那就再借用一次罷。
明朝人江盈科所著《雪濤小說》中有一篇《任事》,包含兩則故事。首位則故事記一位腳上生瘡的人,他痛不可忍,對家人說:“你替我在墻壁上鑿一個洞。”洞鑿成后,他就將腳伸到洞中,深化鄰家尺許。家人不解,就問:“這是什么意思?”他答道:“讓它去鄰家痛,再無關我事。”。
第二則故事記一位醫師,自稱拿手外科。有位裨將從陣上回來,身中流矢,矢深化膜內,就請這位醫師醫治。醫師持刀并剪,剪去矢管,跪而請謝。裨將質問:“箭鏃深化膜內,有必要快治。”醫師答道:“此內科事,不關我事!”。
這兩則寓言故事,各有偏重,前者是嫁禍于人,后者是敷衍了事。提到底,仍是一種不敢任事、不愿擔任的陋俗。當事官員,見事不可為,一味沿襲偷安,以遺來者,也就好像委痛于鄰家、推責于內科之舉。
二曰“軟熟”之病,借此獲取“穩健廣博”的美名。儒家有“無欲則剛”之說,真實道出了待人接物的見識。人一旦有了愿望,就難免變得“軟熟”了。
許多官員,為了堅持自己的官位乃至富有,對時政的壞處就漠不關心,表面上是經過謙卑遜順之態,堅持自己的一種“面子”,并借此獲取一種好的名聲,實踐上仍是為了保護自己的富有。這也怪不得他們,由于他們一官半職的得來真實不易。許多官員,發家并非一往無前,一路讀書過來,過的都是淡漠的日子,然后才得以占有官位。不過,一旦位高權重,就不再淡漠了,擺在他們面前的是利益盈滿的“膻路”,會有很多優點的引誘。為了堅持這條膻路一路疏通,確保自己安全退休,他們不得不變得小心謹慎,不再勇于直言相諫,乃至面臨部屬官員也會裝出一副謙卑遜順之態。
如此當官,一如嚼甘蔗,既思據有官位之甜美,又思獲取官位之苦辛,富有功名,愈是咀嚼,愈是有味。閑來翻閱史書,看到宋朝人曾有憤慨之言,道:“舉朝皆須眉婦人。”其時并不以此為然,以為難免有些言過其實。今天看來,反而有誠哉斯言之嘆。有些人一方面專橫跋扈,肆無忌憚,倒還像個男兒身;另一方面,則又含蓄遵從,人哭也哭,人笑也笑,人貪也貪,究竟更像一個婦人。
《易》云:正人以獨立不懼。人能做到獨立,天然無妨與婦人雜居。然世風究竟容他不得,所以才有了后邊的一句,即“遁世無悶”,借此以示自我獨立。同是病態,若病在率直粗豪、顧無別腸,仍是簡單醫治。若是病在細致柔軟謙卑、顧多別腸,就難免不可救藥,即便華佗、仲景再生,也很難下一針砭。
《徐顯卿宦跡圖》中的晚明官員群像,朝廷熙熙,無非仕利二字。
三曰“奔競”之病,自守恬退之人已是寥若晨星。俗話有云:爭名于朝,爭利于市。功利之必爭,其來已久,不用有吠雪之怪。讓人感到震動的是,昔之爭名爭利,大多在于昏夜,多少還有些羞恥之心;今之爭名爭利,則多發生在白天,毫無避人之想。大文豪蘇東坡在論及宋朝官場時,曾有一官而三人共之之嘆,即居官者一人,現已去職者一人,而乘機想取而代之者又一人。
人之爭名爭利,古今莫不皆然。雖然世上并不短少淡泊無營的正人,但十人奔競而一人恬退的世況,難免會讓恬退者不能自立。其可怕的成果,便是官愈多,而事愈不治。究其原因,世風躁競,難辭其咎。奔競之風演至精深,天然會呈現搶官之風。
這絕不是駭人聽聞,歷史上的確從前上演過如此的一幕。明代的京師官場就有“講搶嚷”嘲諷之語。這句話的意思是說,其時官員盛行“講”“搶”“嚷”三部曲:講者,求情之謂。若是一官有缺,就各趨權勢之門,講論自己按年資或編制應得此官之故。搶者,搶奪之謂。先去求情者篤定可補此缺,那么后來者或許不能得到此缺,所以無不搶先趨走,搶奪此缺。嚷者,謠言詆毀之謂。一旦講情、搶奪不得,就難免流于吵嚷騰謗,廣布謠言,加以詆毀。
如此壞處士風,一旦構成,就會經過漸移暗轉,漸漸使讀書人的筋骨化為木石而不自覺,好像“中蠱”一般;即便心有所覺,但呼吸之地已為所制,心可得知,而聲不能出,有若“中魘”一般。兩者相合,終成一個末法國際。可見,官場病的病根,畢竟仍是那些官員僅僅滿足于“當官”,而不是“做人”,更不愿“干事”。
全國事,仔細做。
就此而論,厚道做人、仔細干事,卻是稱得上是醫治官場病的一劑良方。怎么仔細干事?歷史上相同不乏仔細干事的人,大可成為今人學習的模范。
早在元代,王克敬就已清晰聲稱:臨事不仔細,終非盡忠之道。拋開傳統讀書人的忠君認識不言,從這句話還能夠讀出別的一層寓意,即臨事不仔細,終非盡職干事之道。王克敬之后,明代中期有一位朱英,曾將他的詩集命名為《仔細子集》,明顯也是有所意屬,表現了那種為人、為官考究仔細的精力。繼朱英之后,呂坤、鹿善繼等人,對仔細之說均有獨具匠心的解讀。
明朝有一位官員,從前批判別人道:“渠只把全國事仔細做,安得不敗?”弦外之音,干事不用仔細,不然必敗無疑。這句話至少能夠闡明,一塵不染的茍延之風現已充滿明代整個官場。
聞聽此說,呂坤大感驚奇。他以為,全國之事,即便仔細去做,尚未必做得好,假若只在假借面貌上做時間,成甚道理?在他看來,全國事只需仔細去做,還有什么可說?當今規劃大的病痛,正患凡事不愿仔細去做。由此看來,全國之事,只怕認不真,這才導致人們依違張望,看人家的言為行止而定。俗人干事,先要看到過后的功業,又要體恤事前的談論,事成之后,世人天然噤口。即或如果工作不成,但只需自己所做的事,是當下應該做的,就不用去計較成敗得失。
干事仔細,至鹿善繼而集其大成,這從他將自己的奏疏集取名《仔細草》能夠窺見一二。明末人孫承宗在論定鹿善繼其人時,稱其眾推獨任,眾趨獨辭,惟是一副真肝膽;立身只為“公家”,而不敢有“私”;為國求“真才”,做“真事”。大略掌握了鹿善繼待人接物的真精力,洵為不易之論。
鹿繼善《鹿忠節公仔細草》書影,清刻本。
這能夠拿鹿善繼自己的說法加以印證。他以“真”“癡”二字當作自己干事的標幟:真者,是空而忘我;癡者,則是頑而不解私。真是為了與贗有所區別,而仔細者則又有別于贗者之笑真。鹿善繼有自己做人、干事的準則,便是犯得一分難,便干得一分事;拼得一分官,便做得一分人。這便是說,為了干事,就有必要知難而上;而為了做一個真實的人,乃至寧可拋棄官爵。換言之,他干事的準則,便是“購置”一副真摯心腸,先為國家,后為自己。仔細干事之人,天然會被視為弛禁甚或癡愚之人。
自古以來,民間形象地稱巧者為“乖覺”或“乖角”之人。“乖覺”一詞,依照葉盛在《水東日記》的解說,便是“警悟有局干”。這或許尚屬中性的說法。不過在后世的傳衍中,所謂“乖”,現已相當于“黠”,而“黠”并非美德。但凡乖覺之人,必定與人違反。比如乖覺之人與人相約一起諫君,劾奸遇難,但隨后稍計好壞,違反原先的許諾,以茍全自己的性命,反稱諫君者為“癡”。
所謂乖覺之人的真面貌,已是一目了然。隨之而來者,則是有人以弛禁自居,甚或倡議一種“愚愚”精力。明代名將戚繼光自號“愚愚子”,可謂這方面的模范。這一別號的出典,根據戚繼光將人分為三類:
一是所謂“上智”之人,其人僅僅厚積金帛,廣殖田宅,貪求功名,保得領袖,與時搬遷算了;
二是“下愚”之人,其人只知用盡心力,整治本職之事,專心盡自己的本分,為國忘家,而將利鈍付之別人,或許由于時運不濟,生前難以拜相封侯,但身后必能祀于文廟、武廟;
三是“愚而又愚”之人,其人雖然面臨謀不合、道不可的時局,仍是樂意用盡自己有限的精力,去忠于應盡的職守,乃至圈套在前,斧鉞不懼。
言下之意,戚繼光仍是以“愚愚”自期。若是追溯其思維的根由,無論是厚道做人,仍是仔細干事,現實上有兩大精力源泉:一是來自《中庸》的“誠”;二是出自釋教的慈善、獻身精力。當然,所謂仔細干事,其實便是一種大無畏的擔任精力,也是英豪實心任事的精力。
戚繼光像。
從古迄今,好漢精力一脈相承,真所謂“英豪所見略同”。如伊尹放逐太甲,便是專心把商家全國挑在自己肩上,勤勤懇懇,何曾有些小的顧忌,一有顧忌,就任事不成;諸葛亮把“盡心竭力、死然后已”奉為自己干事的信條,不去顧及成敗利鈍;范仲淹坦言,自己只管做應該做的事,至于能否成功則并不取決于自己,無暇考慮;韓琦以為人臣應該極力事君,乃至死生以之,決不可因事前憂慮工作不濟,輟而不為;李綱更是直言,事君之道,只可考慮進退之節,不用計較其間的禍殃;戚繼光建議,“盡心竭力,夕死何憾”,尋求的并非肉體的永生,而是精力的長存;鹿善繼更是別具一副真肝膽,不分炎冷,不計險夷,乃至勇于辭夷就險,把全世界莫勝的重擔擔在自己的肩上。
如此種種,都是不管好壞、不計個人得失、正好契合于儒學的真精力。在英豪不再且儒家真精力幾已淪喪殆盡的今世社會,唯有厚道做人、仔細干事者,才稱得上是真實的英豪好漢,方可使儒學真精力得以理性地回歸。為官如是,治學何曾不是如是。
作者 / 陳寶良。
修改 / 李陽。
校正 / 趙琳。